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Por dos diversas vías. en la puerta de mi adoles- 
cencia, tuve yo noticia de Delmira Agustini, y desde , 
entonces siempre, por las dos diversas vías, ella me- Hat 
llegado, hasta quedarse al fin sus imágenes y sus ‘can- 
tos en mi alma, ya libres de mundo y tiempo, en las 
más secretas zonas de mi ser asombrado. 

Recuerdo aquellas dos vías. Una por voz opaca y 
multitudinaria de gentes poseidas por nerviosa curiosi- 
dad. Era en una calle de Montevideo marginada de plá- 
tanos; una calle a la que se asomaba mi infancia angus- 
tiada o feliz, entre apacibles azulejos, misterioso aljibe, 
jazmines del cielo... Era un cortejo fúnebre que lle- 
vaba a dormir entre cipreses a dos criaturas jóvenes, 
unidas por el signo de la Muerte. A la vez todos los 
diarios daban largas crónicas, sensacionales fotogra- 
fías, entre las que aparecían resplandecientes poemas 
de Delmira Agustini como una réplica de voz sobrehu- 
mana al sórdido lenguaje conversacional, 

La noticia caía así sobre mi alma como una sorpre- 
sa chocante y áspera. Y ni la luz plateada de los azu- 
lejos, ni la verde sombra dulce de los plátanos podrían 
ya amortiguar este paso de la infancia transida amar- 
ga y oscuramente por un extraño luto y un plañir in- 
forme; por aquel ruido que violaba los silencios sa- 
grados de la Muerte, 

Luego la otra. la noble vía. Era la voz maravillosa 
de María Eugenia Vaz Ferreira en su primera lección 
de la Universidad de Mujeres. Ya no el paso fúnebre; 
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ya no la anécdota. María Eugenia decía la belleza de 
los poemas de Delmira; la vida variante de aquel ser, 
evocada a través de sus más hermosos versos, para 
que aprendiéramos la belleza de la forma y el misterio 
sagrado de la Poesía. Y María Eugenia casi cantaba 
en la penumbra de un aula inolvidable: 


Hace tiempo, algún alma ya borrada fue mía... 

Se nutrió de mi sombra... Siempre que yo quería 
el abanico de oro de su risa se abría, 

o su llanto sangraba una corriente más... 


Supe así la distancia entre anécdota y categoría. 
Supe la permanente imagen de una Delmira genial. Y 
esta separación entre las circunstancias biográficas y 
el esplendor de la obra poética, la victoria del Arte; 
tal se nos dice hoy en el grave fundamental ensayo de 
Merleau Ponty sobre Cézanne; o como Emilio Oribe 
dijo con lucidez en su glosa sobre la misma Delmira, 
al estudiar las diversas etapas del erotismo en su obra, 

A través de los años seguí recibiendo la noticia por 
tal doble vía; la versión y valorización de esos gram 
des poemas, y la insistente versión biográfica, que se 
va a juntar, en el recuerdo, con aquel híbrido ruido 
opaco, nacido en la sensualidad enfermiza, en la curio- 
sidad vulgar, en el frívolo sensacionalismo. inquirien- 
do sobre un anecdotario atisbado sin la intimidad y el 
temblor que toda vida y toda muerte han de desper. 
tar, Ese persistente ruido de pesadilla se me junta, sí, 
con aquel ajetreo de la calle, con aquel comentario 
en que una mezcla de compasión, asombro, y cautelo- 
sa reserva no exenta de acento farisaico me desconcer- 
taban. 

Y la voz de María Eugenia Vaz Ferreira, libre y pu- 
ra, venee, en el aire del recuerdo; canta otra vez en 
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mi; dice la belleza inmortal del verso; conduce mi al- 
ma hacia los más gloriosos poemas de la creadora 
extática: 


..-Álma que yo ondulaba tal una cabellera 

derramada en mis manos... Flor del fuego y la cera .. 
Murió de una tristeza mía... Tan dúctil era, 

tan fiel, que a veces dudo si pudo ser jamás .. 


Llevada por el eco de aquella lejana voz, por el eco 
de aquella música, entro yo en los poemas de Delmi- 
ra Agustini y en el ámbito de este libro que otra vez 
lleva su alma misteriosa y sola hacia el aire agitado 
del mundo; y hacia las almas misteriosas y solas que 
se acerquen a sentirla. 

Y llego otra vez a sus cantos, 


Se ha querido que en la Biblioteca Artigas aparez- 
ca una Antología de poemas de Delmira Agustini. 

Difícil misión es la de seleccionar, en obra extensa, 
valiosa. sumamente representativa y original, los poe- 
mas mejores. Difícil establecer un criterio para la se- 
lección, aunque domina en mí, naturalmente, la ten- 
dencia de elegir aquellas composiciones que tienen más 
valor en sí. Podrían regir otros criterios: entre ellos, 
el que considera a los poemas como elementos de un 
proceso, lo que nos llevaría a incluir en la selección 
aquellos versos que tienen en sí rasgos fundamentales, 
que se van desarrollando a través de la obra, hasta 
repicar en plenitud. 

Incide también sobre el criterio de selección la bue- 
na tendencia a mantener la unidad y armonía del li- 
bro, la progresión de los cantos, y la visión permanente 
del alma y destino de la autora. 
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El antologista se ve, pues, en graves dificultades; 
ha de ajustar el criterio de selección; ha de mantener 
cierta objetividad lúcida, y cierta libertad con respec- 
to a los gustos y tendencias sensacionalistas de la épo- 
ca; ha de estar atento, con oído y corazón pulsátil, 
a la esencial relación entre expresión y ser del creador. 

En el caso se excluyen, naturalmente, los poemas de 
la colección “La Alborada”, registrados en la edición 
oficial que el Ministerio de Instrucción Pública realizó 
bajo los auspicios del Gobierno de la República, en el 
año 1940, con el prólogo y dirección de Raúl Montero 
Bustamante, 

Esa serie de poemas, que se incluyeron en la referida 
edición, fueron entregados por los familiares de Del: 
mira Agustini; vienen de su niñez: la escritora, con 
razón, no los juzgó dignos de publicarse. Podrían ser 
utilizados para el estudio de su proceso, pero, en ver- 
dad, hasta hoy no vimos que hayan sido utilizados 
para ningún estudio crítico que justifique tal publica- 
ción. Por lo demás, juzgo que tales documentos pue- 
den ser consultados en los sitios en que ellos se ar- 
chivan. 

Elegimos, pues, fuera de esa zona final de la edi- 
ción de 1940, los poemas que se incluyen en las obras 
tituladas: El Libro Blanco (1907): Cantos de la Ma- 
ñana (1910); Los Cálices Vacíos (1913); El Rosario 
de Eros y Los Astros del Abismo; ediciones póstumas 
estas dos últimas, aparecidas en el año 1924. 

Si en algún momento hemos sufrido al hacer la se- 
lección, al excluir poemas que siempre tienen un valor 
y en los que siempre hay algún rasgo, algún paso ge- 
nial, nos hemos serenado pensando que todo creador 
desea, en fin, tener su antología, y antología rigurosa, 
cuanto más alta es su conciencia de Arte. María Eu- 
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genia Vaz Ferreira dio el ejemplo mas severo entre 
nosotros de ese rigor, resolviendo, después de tan de- 
licadas cautelas ante los riesgos de la publicidad, la 
edicién de los poemas severamente elegidos entre un 
gran numero de los que, con criterio muy seguro y 
bien probado. tomó los más valiosos y representativos. 
Hemos de agradecer siempre a Carlos Vaz Ferreira el 
respeto con que cumplió esa voluntad de su hermana 
al realizar la edición póstuma de La Isla de los Cán- 
ticos, 

En cuanto a la actitud de Delmira Agustini frente 
a los poemas que fueron publicados como obras pós- 
tumas, algo sabemos, según la nota que figura a con- 
tinuación de Los Cálices Vacios y en que la autora 
dice: 

“Actualmente preparo “Los astros del abismo”. 

“Al incluir en el presente volumen, segunda edi- 
ción de “Los cantos de mañana” y parte de “El libro 
blanco” estas poesías muevas, no he perjudicado en 
nada la integridad de mi libro futuro. El deberá ser 
la cúpula de mi obra. 

“Y me seduce el declarar que si mis anteriores li- 
bros han sido sinceros y poco meditados, estos “Cá- 
lices vacíos”. surgidos en un bello momento hiperesté- 
sico constituyen el más sincero, el menos medita- 
do... y el más querido.” 

Los poemas han sido elegidos, pues, entre todos los 
que la autora publicó y los de esta última zona, que 
según la nota transcripta, ella califica como querida 
y valorizada. 

Y los he ordenado sin seguir el plan cronológico 
de la edición oficial ni el de las ediciones originales, 
buscando cierta relación de valores y cierta armonía 
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del libro, que no sé si pude conseguir, pues se trata 
de aventura dificil. 

Vuelvo a pensar en el arduo trance de elegir; en el 
esfuerzo necesario para sobrepasar el limite de los 
gustos y tendencias particulares del antologista; en las 
inhibiciones que el respeto y la admiración determinan 
ante la exclusión de algunos poemas. Y otra vez el re» 
cuerdo de los creadores severos y humildes, el recuerdo 
de los verdaderos creadores que en verdad quieren 
perdurar según sus obras más logradas, amortigua to» 
do resquemor. Y pienso en este último ejemplo que en- 
contré, en el colofón de obras completas de aquel poeta 
romero. de León Felipe, editadas por Losada en el año 
1963. Allí se dice que León Felipe sólo accedía a una 
restringida antología de lo que a él le parecía valede- 
ro, pues según su opinión, al examinar el conjunto 
“apenas se tienen en pie unos cuantos poemas, Den- 
tro de unos años -——cree-— no se sostendrá ni un 
verso”... 

En la edición de Delmira Agustini hecha en 1940, 
los poemas aparecen ordenados según fue su apari: 
ción en las distintas ediciones. Es una buena norma; 
puede también, en un libro que tiende a mostrar anto- 
lógicamente los poemas que se juzgan de más valor, 
realizarse una ordenación distinta, dirigida a la uni. 
dad del conjunto. 

En la edición titulada Poesías Completas (en reali. 
dad no lo son) que publicó Losada, Alberto Zum 
Felde resuelve el problema. En una primera zona del 
libro, la Antología hecha por el crítico. Luego las com- 
posiciones que aparecen, dice Zum Felde, “en la 
propia edición que la poetisa hizo de sus poemas, en 
1913 (Ed. Orsini Bertani, Montevideo, 1 vol.) en la 
que incluyó, bajo el título general de Los cálices va- 
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clos, que es la primera parte del libro y última en la 
cronología de su producción, partes seleccionadas de 
Cantos de la mañana y de El libro blanco aparecidos 
en años anteriores”. 

La edición de la Biblioteca Artigas es más limitada, 
más severa, dando al lector sólo una Antología en 
parte coincidente con la de Zum Felde. El lector po- 
drá encontrar en otras ediciones los poemas que no 
están en esta selección; o hallar, como piedras precio- 
sas, en algunas citas de nuestro Prólogo momentos ex- 
traordinarios que resplandecen en diversos poemas que 
han sido excluidos de la Antología, pero en los que 
siempre surge, viva y original, la expresión del alma 
intensa, de la inspiración alada, del poderoso genio 
de esta gran creadora. 

Varias ediciones. con prólogos y notas, de la obra 
de Delmira Agustini; algunas biografías y muchas 
glosas periodísticas, han intentado dar la imagen de 
la poetisa y la caracterización de su obra. 

La crítica sobre tan delicado tema avanza lenta- 
mente. Yo evoco aquí momentos que parecen funda- 
mentales en esa crítica. Es primero el estudio de Al- 
berto Zum Felde recogido en ‘su Proceso Intelectual 
del Uruguay, válido por sí mismo, por sus serios, 
intrínsecos módulos y además por el definitivo jui- 
cio de valor que allí se establece. Ese trabajo se com- 
plementa con el Prólogo que Zum Felde ha publicado 
al frente de Poesías Completas de la autora. editada 
por Losada, ensayo en que el crítico realiza una revi- 
sión de la obra, patentizada luego por un primer ca- 
pitulo -— digamos — en que se da rigurosa antología 
de las composiciones. 

Después de reiterar los conceptos que con lucidez 
expresara a raíz de las primeras lecturas de los poe- 
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mas, marca con agudeza la doble condición de los mis- 
mos: si bien ligados a las circunstancias de la histo- 
ria literaria de la época, ellos se diferencian notable- 
mente y logran una jerarquía original. Dice Zum Fel- 
de: “Si la esencia de su poesía es universal e intem- 
poral — válida en todo lugar y toda época — por 
cuanto atañe al fondo permanente del alma humana y 
de la humana realidad — el acento de su expresión, 
el lenguaje en que tal universalidad tomó forma se 
relaciona necesariamente con los caracteres propios de 
la época en que apareció. La obra, como la persona- 
lidad misma, aun cuando sean originales en su raíz 
y perennes en su valor, están condicionadas por los 
caracteres históricos. Y en tal plano, la poesía de Del- 
mira participa, en mucho, de aquella atmósfera lite- 
raria del siglo y de aquel conjunto de elementos que 
definen una etapa de la cultura”. Y después de afir- 
mar que el estado de alma y los caracteres de expre- 
sión propios de la literatura post-romántica en el úl- 
timo tercio del siglo XIX — y para América bastante 
entrado el Novecientos — viven de modo intensísimo 
en las poesías de Delmira Agustini, como en Ruben 
Darío y en Herrera y Reissig, afirma: “Pero Delmi- 
ra -—como aquellos maestros de la lírica hispano- 
americana, aunque por otros fundamentos, pues que 
no fue una artífice del verso, como ya comproba- 
mos —, contiene en sí aquella entidad ingénita que es 
necesaria para sobrevivir y permanecer, cuando los 
elementos puramente históricos han caducado, en el 
curso de la inevitable y salvadora renovación; y cuan- 
do la mayoría de los escritores y artistas, conforma- 
dos y limitados por la psicología y el lenguaje de 
una época dada, han caducado a su vez, marchitos sus 
valores precarios, por no haber podido arraigar en la 


XIV 


PROLOGO 


zona profunda de universalidad que no afecta el cam- 
bio de los tiempos”. 

Emilio Oribe, con sensibilidad y penetración de poe- 
ta, contempla en Poética y Plástica la altura y pro- 
fundidad de la obra de Delmira Agustini; va al se- 
creto de su alma. Se refiere, con delicadeza e inteli- 
gencia, a diversos poemas que glosa de este modo: 
“Lo creado en estos ejemplos participa de lo que la 
lírica logra concretar en ciertos predestinados, que, 
por una modalidad especialisima, adquieren la virtud 
angélica, doblemente angélica por su claridad y su 
pureza, que la logran hacer perder las particulari- 
dades carnales o humanas de tal mujer o de tal 
hombre”. “El bagaje material de esa poesia es casi 
nulo; el limo de la carne, especie de pecado original, 
que trae cada poeta en su destino, se ha transfigurado 
desde ya, haciéndose luz o música, Hay una voz que 
canta asi en la Edad Media y es aquel joven Dante 
de los sonetos y canciones. Hay otros que lo superan 
por momentos y son Keats y Shelley.” 

Y glosando aquel bello poema El poeta leva el an- 
cla... dice todavía: “Se trata de una poesia lirica 
en su más definida esencia. No es la voz de una mujer, 
ni la de un hombre: participa de ese carácter angélico, 
con que vienen revestidas las mejores revelaciones del 
lirismo. La poesía, de un solo trance de inspiración 
se ha revelado directamente con una creación que se 
desvincula de la vestidura humana, Es una imaginada 
aventura viajera, de carácter alegórico, como es en 
último término la poesía que la imaginación crea, más 
allá de los datos de la realidad o de la experiencia in- 
terna. El elemento lírico, lo que la imaginación diá- 
fana y difluyente crea, se tiene que apoyar, para per- 
petuarse, en la idea alegórica, la idea vecina de la 
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idea pura, que es más poética cuanto más vaga y mu- 
sical se vaya manifestando”. 

En tan importante ensayo no se abordan las rela- 
ciones de la poesia de Delmira Agustini con los mé- 
dulos de la época, ni los desniveles de la obra. Pienso 
que aquellas relaciones son propias de las composi- 
ciones de menor entidad. Los poemas de valor defini- 
tivo viven en un aire de libertad, de gracia original, 
que los separa de todo acento común y vulgarizado. 

Si bien no es inútil, ni es injusto, marcar esos des- 
niveles, esas zonas de influencia y contaminación; si 
bien tal ejercicio lleva a separar los poemas inmorta- 
les de Delmira, justifica la selección necesaria, desta- 
ca los valores originales, en nuestro espíritu queda la 
frase con que, el ensayista, al estudiar los más inten- 
sos y representativos poemas, al glosar aquella Ple. 
garía admirable, acota con significativa afirmación: 
“Para cantar se ha tornado en apolínea”, una buena 
clave para el estudio de estos cantos y de toda alta 
Poesía. 

Esas páginas sutiles contestan categóricamente a to- 
das las limitaciones y equívocos contenidos en la vul- 
gar expresión poesía femenina, asomándose al gran 
misterio de aquellos dobles aspectos de la personali- 
dad que se dan en los grandes seres; el rasgo de la 
caridad propio de la mujer y el aspecto realmente he- 
roico del hombre, revelados como una doble realidad 
en los grandes santos y simbolizados en las expresio- 
nes de las Letanías Lauretanas cuando equiparan “a 
la imagen femenina de la “rosa mystica” las imágenes 
masculinas de “speculum justitiae” y “turris Davi- 
dica”... (A propósito, y como cuando pensamos en 
el alma y los cantos de María Eugenia Vaz Ferreira, 
vienen a mi recuerdo las ideas fundamentales de Ger- 
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trude von Lefort expuestas en su libro La mujer 
eterna). 

Desde lejos, concepto paralelo se insinúa en el estu- 
dio de Zum Felde, cuando evoca la sensibilidad pro- 
fundamente femenina de nuestra poetisa — “esencia y 
símbolo de feminidad ella misma” —, indicando que 
su verso es al mismo tiempo, “de una virilidad cere- 
bral no alcanzada, tal vez hasta entonces, por ningu- 
na otra poetisa, no siendo Santa Teresa, la sublime 
doctora”... 

En nuestros días han aparecido nuevas notas críti- 
cas a tener en cuenta: las que publicara en el pasado 
año, en la Página Literaria que dirige, Arturo Sergio 
-Visca. Afirma en ellas la necesidad de excluir con pru» 
dencia y buen gusto el abuso biográfico que despola- 
riza la atención y la lleva a donde no están realmente 
la autora y sus valores. Si ese abuso biográfico es 
siempre desorientador e inadecuado, en el caso de Del. 
mira Agustini se da con máximos riesgos. Insiste luego 
el crítico en los desniveles de la obra, estudiándolos 
con cautela. Y marca el acento sobre la afirmación 
difundida de que existe una línea fundamental, meta- 
física, religiosa, en esta poesía, negándola y sostenien- 
do la primacía invasora de la línea erótica. Era el eri- 
terio de nuestro inolvidable Lauxar. Es evidente que 
ha habido abuso y desenfoque en la caracterización 
de Delmira Agustini como poeta de fondo metafísico. 
Una discriminación de los poemas, e incluso, de los 
momentos en que ellos fueron creados, un estudio del 
gradual de lo erótico a través de la obra, tal como 
se establece en el ensayo de Emilio Oribe, pueden 
aclarar este punto. 

Ante el abuso de la investigación y exhibición bio- 
gráfica, que arreció en el pasado año con motivo de 
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conmemorarse un aniversario de la poetisa, en útil y 
puntualizadora nota titulada “Mito y Biografía de Del- 
mira Agustini”, escribe Sergio Visca: — bueno es re- 
cordarlo -— “Obra y vida se amalgaman confusamente 
y una y otra pierden sus nítidos contornos. La cir- 
cunstancia biográfica, entonces, en vez de ayudar a la 
comprensión y valoración de la obra sólo sirve para 
enturbiar el juicio crítico”. 

En sucesivas notas muestra los rasgos de algunos 
poemas, señala la necesidad de una selección afinada, 
y marca con sutileza el elemento alegórico, indicando 
“cómo lo subjetivo se expresa en algunos poemas indi- 
rectamente y cómo aparece en tanto que el creador es 
el personaje de la alegoría”. 

Este es el personaje magnifico que aparece en los 
poemas. Es nuestra Delmira Agustini. 

La condición angélica, el estado apolíneo, el des- 
tino extraño, la originalidad esencial, sitúan a la poe- 
tisa en un ámbito irreal de soledad que la diferencia, 
la aisla, le confiere un carácter. 

La soledad se liga al misterio de su canto; se cons 
tituye en un valor. 

En esa soledad se encuentran los elementos origi- 
nales, personales, trascendentes, que separan a su poe- 
sía de los acentos de la época y que separan a su ser 
de toda pesadez común. 

En esa soledad nace y crece su estilo. 

La soledad de Delmira Agustini llega a sus poemas 
y se da en ellos como pureza estética despojada de 
todo rasgo anecdótico. En la documentación abruma- 
dora con que alguna vez se quiere darnos su persona- 
lidad, los elementos anecdóticos llaman a la puerta 
de nuestra atención y nos llevan a pensar en una cria- 
tura ligada al mal gusto de una época y de un am- 
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biente pequeño burgués, sórdido y vulgar. Nada de 
eso en sus fundamentales poemas; salvo alguna vez en 
que fugazmente aparece algún elemento decorativo, 
que le empequeñece el verso, o algún elemento fan- 
tástico convencional ya alejado de su profundo ser ori- 
ginalisimo. todos los ámbitos de la poetisa son ámbitos 
singulares, transfigurados, absolutamente desligados 
de la vida cotidiana. 

Y así ella misma, en su iconografía esencial: como 
la da Raúl Montero Bustamante en la edición oficial 
de la obra, que prologó, al recordarla en una visita, 
llevando sus primeros cantos: ajena al sitio, lejana, 
irreal Así podemos verla en el bello retrato, fotogra- 
fía del pintor Carlos Castellanos, al frenie del libro 
Los Cálices Vacios. 

Lejanos los ojos; lejana la actitud; y hasta lejanos 
el encaje y el abanico que entran en la compesición. 

Delmira crea una realidad, un medio en el que 
vive y sueña y canta. Su imaginación original y rica 
construye ese ámbito nuevo y misterioso: su verda- 
dero Reino. 

Ya en El Poeta y la diosa la línea narrativa, pri- 
maria, se cruza con elementos extraños, que contras- 
tan con alguna palabra vulgar o com alguna imagen 
convencional. Después el ámbito se hace más y más 
profundo, oscuro y pleno de calidades. Desde aquel 
poema idílico, inolvidable: 


La tienda de la noche se ha rasgado hacia Oriente. 


.-.Tu amor tienta, es la gruta 
afelpada de musgo, el arroyo, la fruta 
la deleitosa iruta madura a toda muel. 
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En Mis ídolos se da, de modo expreso, la transición, 
el paso hacia lo extraño, hacia lo transfigurado. Des- 
pués de varias estrofas en que enumera y caracteriza 
sus ídolos, llega a decir de un dios nuevo y victorio- 
SO... 

...que reinó, simple y fuerte, 
en la belleza austera del templo de lo raro, 
donde todo vivia como herido de muerte. 


Dee e ra romero eaten ere rr trereseneessasgon 


El acento de lo circunstancial se apoya muchas ve- 
ces sobre los versos en que elementos descriptivos o 
narrativos sustituyen el vuelo poético. Así en Æl poeta 
leva el ancla, Mis idolos, Tres pétalos de tu perfil. O 
en aquel poema Con tu retrato en que irrumpen, sobre 
líneas en que asoman los riesgos de una descripción, 
expresiones inesperadas y vivas que invaden el retrato 
evocado: 

Nubes humanas, rayos sobrehumanos, 


Y aquél: 


Por eso, toda en llamas, yo desato 
cabellos y alma para tu retrato... 


que al fin se borra y trueca sus rasgos misteriosa- 
mente, cuando el verso canta: 


...Queda en mis manos 
una gran mancha lívida y sombría... 
Y renaces en mi melancolía 
formado de astros fríos y lejanos! 


Esta inclinación del poema hacia una vaguedad que 
contrasta con las alusiones precisas y la plasticidad de 
las imágenes, se da muchas veces en estos versos. En 
el poema citado enriquece la composición, desdibu- 
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jando con delicadeza y gracia el trazo general, quizá 
demasiado concreto, de los primeros versos. Es ella 
misma quien irrumpe, llevándose todo lo que pueda 
tener trazos convencionales. Otras veces la irrupción 
es un cambio de rima, de metro, de ritmos: 


Emperatriz sombría, 

si un día, 

herido de un capricho misterioso y aciago, 
yo llegara a tu torre sombría 


O en el poema Las alas, de cambiantes metros, in- 
terrogaciones, exclamaciones. dudas, y al fin dos ver- 
sos en que se desata todo el inquieto ir y venir de imá- 
genes, según metro y rima inesperados. El poema se 
sostiene por rara virtud que los estilistas han de estu- 
diar. Y si todo es en él afirmativo y definidor, los dos 
últimos versos, sin que sufra la forma, expresan, por 
una imagen bien concreta, la vaguedad del sueño: 


Y no siento ms alas!. . 

Mis alas?... 

—Yo las v deshacerse entre mis brazos.. 
¡Era como un deshielo! 


En Visión después de dar una presencia muy con- 
creta según abundantes imágenes, cuya intensidad en 
muchos momentos salva el posible riesgo de la narra- 
ción, hacia el fin del poema, en la última estrofa, y 
también subrayado por un sorpresivo cambio de me- 
tro, la presencia se esconde misteriosamente, en plena 
libertad del verso: 


Y cuando, 

te abrí los ojos como un alma, y vi 

que te hacías atrás y te envolvías 

en yo no sé que pliegue inmenso de la sombra! 
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Transición semejante en el poema inicial de El Libro 
Blanco, titulado El poeta leva el ancla. Se afirma el 
trance del poeta, su partida por un bello mar, en una 
fantástica barca de vela azul, de ancla de oro. de proa 
alegre. Unas exclamaciones jóvenes irrumpen en me- 
dio de las estrofas en que insistentes toques de la ima- 
ginación amortiguan el riesgo de lo descriptivo. 


Partamos, musa mía! 


Y luego: 


El momento supremo!... Yo me estremezco; acaso 
sueño lo que me aguarda en los mundos no vistos? 


Y ya es el paso hacia una sorpresiva expresión fi- 
nal, fuerte y dominadora en todo el poema, que se 
resuelve de modo inesperado, dibujando la presencia 
de quien canta, sobre las imágenes casi ya extinguidas, 
de las primeras estrofas: 


Tal vez un fresco ramo de laureles fragantes, 
el toisón reluciente, el cetro de diamantes, 
el naufragio o la eterns corona de los Cristos? 


El modo se da en varios poemas intensos; y el con- 
traste entre versos sostenidos y declinación final que 
no quebranta el orden entero es singular. En el ensayo 
antes citado, Emilio Oribe alude alguna vez a esta 
vaguedad vinculándola con la estética simbolista. Cu- 
rioso ejemplo aparece en el poema Ofrendando el li- 
bro de Los Cálices Vacios; cuatro firmes estrofas en 
las que hay hasta un elemento de simetría en la pala. 
bra inicial del primer verso de cada estrofa: 


Porque haces tu can de ia leona 


seosasesoresssssessee eee ese macarrones 
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Porque tu cuerpo es la raíz, el lazo 
Porque emerge en tu mano bella y fuerte, 


Porque sobre el Espacio te diviso, 





Y después de las cuatro estrofas, en que sigue a es- 
tos versos iniciales una caracterización de Eros, un 
verso final, suelto, unido a la anterior estrofa por me- 
tro y rima, e incluso, por el sentido del verso inme- 
diatamente anterior: 


Comunicando infierno y paraiso 


pero separado al fin, destacado con fuerza, tanto en 
el sentido como en los elementos sonoros: 


—Con alma fúlgida y carne sombría... 


claro y oscuro final del poema. 

Y ya lejos de insistentes y desbordadas imágenes, 
canta aquí la soledad. 

La soledad que pone luz y sombra en sus imágenes 
y símbolos. está cantada por Delmira Agustini y bus- 
cada por ella para todos los trances de su vida. Asi, 
por ejemplo, para los trances del amor humano, de 
manera explícita, en el poema Intima, en que dice con 
lúcidos versos el apacible encuentro: 


En el silencio de la noche mi alma 
llega a la tuya como a un gran espejo, 


Junto a la máxima tensión de: 


. amor que quiere 
vida imposible, vida sobrehumana, 
tú que sabes si pesan, si consumen 
alma y sueños de olimpo en carne humana. 
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Y se reitera, hacia el fin del poema, la inclinación 
a la soledad. la huida del mundo: 


Ah! tú sahrás mi amor, mas vamos lejos 
a través de la noche florecida; 

acá lo humano asusta, acá se oye, 

se ve, se siente sin cesar la vida 


Vamos más lejos la noche, vamos 
donde ni un eco repercuta en mí, 

como una flor nocturna allá en la sombra 
yo abriré dulcemente para ti. 


La soledad origmal característica de Delmira Agus- 
tini es la soledad de su trance poético; la de la cria- 
tura original, nacida en una isla que no se puebla. A 
pesar del aire de época que se acerca a su biografía y 
que algunas veces irrumpe en las crónicas y en la do- 
cumentación, y hasta —como se ha señalado por la 
crítica —. en muchos poemas de menor valor. Pero 
su gran poesía no entra en diálogo con su tiempo. Se 
han señalado concomitancias, influencias, relaciones: 
con Herrera y Reissig, con Vasseur, con Lugones, con 
Darío... Son relaciones aparentes. superficiales, Di- 
tiamos que tanto en lo formal como en lo profundo 
— que siempre sustenta a lo formal — esas relaciones 
no son fundamentales. Las palabras e imágenes que 
pueden encontrarse en Delmira y en los poemas sefia- 
lados, tienen en Delmira otros contextos. otros senti- 
dos, otros valores, 

Bastaría comparar con cautela la palabra Cisne en 
Darío y la palabra Cisne en Delmira para percibir 
esas distancias y diferencias. Bastaría considerar cómo 
ella está lejos del pintoresquismo y del esteticismo que 
se dan en diversas zonas de la obra de Herrera y 
Reissig, para separar a los dos creadores y sostener 
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una vez mas la libertad de Delmira con respecto a ta- 
les influencias, a pesar de lo que pueda percibirse en 
las zonas menos importantes de la obra, caracteriza- 
das por cierta falta de rigor en cuanto a la sobriedad, 
sobre todo en cuanto a la selección de las imágenes 
o al abuso retórico. 

La originalidad de Delmira Agustini queda, a pesar 
de todo. victoriosa. Carlos Vaz Ferreira — sutil sen- 
tidor de Arte, lector en profundidad según se nos dio 
luego en sus inolvidahles lecturas de Nietzsche de Tols- 
toi, de Proust... — destacó ante El Libro Blanco ese 
valor único, personal, que separa a Delmira de los 
poetas de su tiempo. Y dijo en una carta admirable: 
“Su poesía está pensada y sentida en profundidad, lo 
que es un poco difícil de explicar, hay un tipo de 
arte cuyas manifestaciones se agotan en la primera 
percepción: y otro tipo de arte que se puede ahondar. 
La poesía de Ud. tienc. en un grado excepcional, esta 
cualidad, y, en las sucesivas lecturas. se va enrique- 
ciendo con una armonía profunda de resonancias in- 
telectuales y afectivas. Siempre he creido que éste es 
el tipo más elevado de arte...” 

Antes de tal afirmación ha marcado. con cautela y 
claridad, algunas declmaciones de la forma: y, sobre 
todo, el que “la versificación no sea muy severa”. Con 
aquella penetración de gran pedagogo dice: “Pero Ud. 
corregirá eso cuando le parezca, o no lo corregirá, si 
ello estorba a su temperamento o si un esfuerzo en tal 
sentido hubiera de costarle aunque fuera la más leve 
porción de su expresión personal o de su franca y 
fuerte espontaneidad”. Tal pasaje, como aquel en que 
se refiere a las influencias que el artista recibe, es co- 
mo toda la carta una fundamental lección válida en 
todo tiempo y circunstancia. Ella se hace definitiva 
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cuando el Maestro Vaz Ferreira afirma: “Entre los ca- 
racteres sorprendentes de su libro, tal vez lo sea más 
que todos, éste: que Ud. no imita en absoluto”. 

Y eran los días en que aquel apasionado y agudo 
definidor que se Hamé Rafael Barret afirmaba: “Del- 
mira Agustini no copia ni imita: crea”. 


Hay, pues, una distancia entre su poesia y su tiem- 
po. Como la hay, — quizá aún más dilatada y esen- 
cial — entre la poesía de María Eugenia Vaz Ferreira 
y su tiempo. Todavía, María Eugenia más solitaria: 
con el vuelo del alma en la más abstracta zona de la 
Belleza: 

Oh Belleza, que tú seas bendita 
ya que eres absolutamente pura, 
ya que eres inviolada. 

Hímpida, firme, sena e impoluta, 
Eres inaccesible, 

eres pasiva y sola, 

sencilla y sobrehumana; 

no inspiras, no padeces 

el dominio imperial de la materia 
m la sensible turbación del alma 


El proceso de madurez, el milagio del Tiempo — “la 
labor del minuto y el prodigio del año” de Darío: — 
que pudo darse en María Eugenia y que no sabemos 
sı hubiera elaHorado canto, tiempo y alma en Delmira 
Agustini, spare en La Isla de los Cánticos como una 
hberacién hacia la soledad final. 

Tal liberación con respecto al medio y a la época 
puede ser considerada como un valor, aunque actual- 
mente cierta crítica considere como importantes los 
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nexos de la obra con todo lo que del mundo rodea al 
poeta: la circunstancia vital, sociológica, política, etc. 
Raros son los casos — raros y eminentes — en que 
esa conexión agrega valor, coincide con la expresión 
profunda del ser del autor, con su originalidad y sus 
calidades. Una relación de intensidad, de fuerza viva, 
sostenida en valores estéticos universales es la condi- 
ción necesaria para que el diálogo con ambiente y épo- 
ca no turbe la necesaria soledad, la fuente original 
que sitúa a los cantos más allá del Tiempo. 


María Eugenia Vaz Ferreira dijo su amor de la so- 
ledad en melodiosos versos que cantaban en un aire 
de serenata: 

¿A quién amará? 

novio de la soledad! 

Después de este amor supremo 
¿a quién amará? 


Más tarde en graves versos dijo una soledad de más 


allá: 
Jugando a cunas y tumbas 
estaba la Soledad. 


Y Delmira. que está más acá de esa soledad dice en 
el poema Un alma algo así como su ser en medio de 
todo lo cósmico. contemplado por ella con “astral in- 
diferencia”. 

Más acá de la soledad abstracta de María Eugenia 
Vaz Ferreira, ¿qué son, en Delmira esos extraños cie- 
los “afelpados de sombras o dorados de soles”; esos 
“ceños de los reconcentrados horizontes” “los deshie- 
los de las nubes”; los huracanes ante los cuales ella 
se ve “arropada en el manto pálido y torrencial” de 
su melancolía? 
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Lo que en La Isla de los Cánticos se da por via di- 
recta, idílica, como amor de la soledad o luego como 
“amor supremo” por vía misteriosa, metafísica, al evo- 
car la soledad, en Delmira se señala en medio de unos 
elementos tan extraños que, a pesar de gu carácter y 
de sus alusiones, no configuran un paisaje. También 
aquí asoma una realidad misteriosamente trascendida, 
que ya nos aleja de los cielos, horizontes y nubes des- 
heladas como las que nuestros ojos han podido regis- 
trar en su maravillosa experiencia de ver. 

¿Qué horizontes; qué nubes; qué relámpagos; qué 
huracanes? ... El titulo del poema sitúa quizá el nue- 
vo registro, el nuevo ámbito: Un alma. 





La huida de la realidad, tan señalada como elemen- 
to característico en los poetas románticos, se señala 
en Delmira como un ensimismamiento ante las pode- 
rosas fuerzas evocadas en Un alma. Otras veces, cuan- 
do asoman a los cantos elementos descriptivos, circuns- 
tanciales, ella insiste en el contraste, en el claro oscuro, 
en el contrapunto: la vida íntima resplandece frente 
a la nota exterior; y una comparación o una imagen 
poética vienen a enriquecer o a transfigurar la rea- 


lidad: 


Fuera la noche en veste de tragedia solloza 
como una enorme viuda pegada a mis cristales, 





Mi cuarto es una gruta de oro y gemas raras. 


Hay noches negras, negras, que llevun en la frente 
una rosa de sol... 
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Otras veces esa huida se da con elementos que re- 
cuerdan más directamente la realidad: 


Yo vivía en la torre inchnada 

de la Melancoha... 

Las arañas del tedio, las arañas más grises, 
en silencio y en grs tejian y tejían. 


Se puebla esta torre con elementos que tienen una 
vida real y que luego se transfiguran según alegórico 
sentido: 





¡Oh la húmeda torre 
Llena de la presencia 
siniestra de un gran buho 
como un alma en pena; 


Tan mudo que el Silencio de la torre es des veces, 
tan triste, que sm verlo nos da frío la inmensa 
sombra de su tristeza. 


Este don de ver en las cosas, a través de su aparien- 
cia, su trascendencia, su poesia honda y viva, su re- 
lación con alma y destino, el mundo transfigurado, 
real e ideal, determina el valor eminente de Delmira 
Agustini y testimonia su poder como poeta perdura- 
ble, 

Ella misma, ante el misterioso proceso de transfigu- 
ración, de fuga, de entrada en un ámbito ideal, ne 
sabe y se hunde en “una rara ceguera luminosa”, 

En la primera estrofa de este extraño poema Ce- 
guera, clave oscura, clave sin clave, dice su misterioso 
estado poético. 

El primer verso es decisivo, con sus dos adjetivos 
definidores: “Me abismo en una rara ceguera lumino- 
sa”, que no logran, a pesar de ser tan enriquecedores, 
aclarar el misterio del poema. Y antes de la pregunta 
de los dos versos finales, — pregunta que se acerca al 
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riesgo de vulgar y que victoriosamente lo vence — aso- 
ma una declaración misteriosa, más aún que la del 
primer verso: 


Un astro, casi un alma, me ha velado la Vida. 


En la segunda estrofa, rompiendo la regularidad 
métrica con lbertad y señorío, manteniendo un rigor 
de estructura, vuelve a reiterar los calificativos: “rara 
ceguera”: “rara ceguera que me borras el mundo”; 
y en fin con una variante sobre la misteriosa acción: 


Estrella, cast alma, con que asciendo o me hundo 
dame tu luz y vélame eternamente el mundo! 


Otra vez, en el poema La ruptura encuentra su ima- 
gen, la verdad de su ser: 


- Con calma 
curiosidad mi espíritu se asoma a su laguna 
interior, y el cristal de las aguas dormidas, 
refleja un dios o un monstruo. enmascarado en una 
esfinge tenebrosa auspensa de otras vidas. 


Podría afirmarse que la mejor poesía de Delmira 
Agustini queda encerrada en un misterio, un misterio 
de Arte que le confiere gran entidad. Y que la vida 
y alma de la autora quedan también en su misterio, 
a pesar de las abusivas crónicas, de los documentos 
biográficos y de todos los intentos de la crítica biográ- 
fica y de la crítica psicológica. 

El simbolismo de su ser y el simbolismo de su obra 
se hacen herméticos. En los poemas se conciertan con 
los símbolos poéticos, que son allí “la expresión per- 
ceptible de una realidad invisible”. 

Muchas veces se ha hablado de una mística o una 
metafísica en esta poesía hermética y a la vez desen» 
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vuelta como una cinta de música. Sólo nos parece po- 
sible la afirmación si se refiere al valor simbólico que 
en ella se advierte casi a cada paso: es decir, a un va- 
lor que desborda los límites de lo psicológico, o bio- 
lógico, histórico o social: a un valor que se da, repeti- 
mos. como “expresión perceptible de una realidad in- 
visible”, “como significado metafísico del portador”. 
“El portador puede no estar a su nivel, pero por ello 
el símbolo no decae,” 

En casi todos los poemas de Delmira Agustini aso- 
ma ese aspecto cósmico metafísico de la mujer. “de lo 
femenino como misterio”. 

No tendría ella la conciencia de su poder simbóli- 
co; aquella conciencia grave que se revela en la im- 
ponente frase de Goethe, cuando éste afirma el grado 
simbólico de su existencia. La intensidad pasional de 
Delmira invadía todos los ámbitos de su ser, no, segu- 
ramente a la manera de la invasión individualista que 
ya aparece en los signos femeninos de la época, ca- 
racterizada por un lamentable acontecer cuyo signo 
puede definirse hoy así: “en donde la mujer se quie- 
re a sí misma alli se esfuma el misterio metafísico”. 

Ella invadía los ámbitos de su ser según la más 
ardiente vida en Poesía y en Misterio: 


Me abismo en una rara ceguera luminosa 
¡Así tendida soy un surco ardiente, 
donde puede nutrirse la sımiente, 


de otra Estirpe sublimemente loca! 


Yo soy el cisne errante de Ins sangrientos rastroa, 
voy manchando los lagos y remontando el vuelo. 


Estas alusiones en las que la poetisa da su ser a tra- 
vés de misteriosas imágenes de gran valor, se comple- 
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rectas: 


Yo vivía en la torre inclinada 
de la Melancolia... 





Mi templo está allá lejos, tras de la selva huraña, 
Allá salvaje y triste m altar es la montaña .. 


O cuando dice en relación con su obra: (Mi Musa, 
Rebeldía, La Musa Triste) o en los exultantes poemas, 
tales como ¡Vida!: 


Vengo a tí en mi deseo, 

como en mul devorantes abismos, toda abierta 
el alma incontenible... 

Y me lo ofreces todo! , 

Los mares misteriosos florecidos en mundos, 
lus cielos misteriosos florecidos en astros, 
Los astros y los mundos! 

... Y las constelaciones de espíritu suspensas 
entre mundos y astros, .. 

+. Y los sueños que viven más allá de los astros, 
más acá de los mundos...” 


versos en los que al fin desborda el alma hacia lo le- 
jano, lo cósmico, 

Y todavía, lo confesional, en los poemas de amor 
más ligados a la referencia anecdótica, como Intima, 
Visión, Amor, Explosión, Mis ídolos... 

Entre esas imágenes que da de sí misma aparece al- 
guna vez Delmira frente al misterio cristiano, en poe- 
mas que me parecen más circunstanciales y quizá arti- 
ficiosos: es Noche de Reyes y 4 una Cruz. En éste, 
que aparece en Cantos de la Mañana con el subtítulo 
Ex Voto, hay la visión de una cruz que se levanta 
en un paisaje nocturno. Comienza con una invocación 
en la que se refiere al don de la Cruz: 
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Pareces bendecir la tierra entera 
y atarla al cielo como un férreo lazo! .. 


Y sigue la adjetivación: puerto de luz, férreo lazo 
que ata al cielo con la tierra...; y luego el paisaje 
nocturno, cuyo acento retórico se interrumpe a veces 
con una expresión significativa y valiosa: 


La Luna alzaba dulce, dulcemente 

el velo blanco, blanco y transparente 
de prometida del Misterio; el Cielo 
estaba vivo como un alma! ...el velo, 
el velo blanco y temblador crecía 
como una blanca y tembladora nata... 


En un gradual de intensidades aparecen versos más 
valederos: 
Fue un abismo de luz cada segundo, 


el límpido silencio se creería 
¡da voz de Dios que se explicara al Mundo!.., 


Hasta darnos lo suyo: 


Como cayó en tus brazos mi alma herida 
por todo el Mal y todo el Bien; mi alma 
un fruto milagroso de la Vida 

forjado a sol y madurado en sombra, 
acogiase a tí como a una palma 

de luz en el desierto de la Sombra!,.. 


No en razón de sus valores, sino por el tema y por 

el estado de alma que allí se da evocamos esta com- 
- posición, Así como otras a que nos hemos referido, 
que dan lo confesional de Delmira Agustini en prime- 
ros planos, aunque siempre resplandece, súbitamente, 
entre los desniveles o el declinar retórico, un fuerte 
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toque de Poesia y de Alma que nos conmueve y nos 
jerarquiza: 

Acogiase a ti como a una palma 

de luz en el desierto de la Sombra!. . 


De allí volvemos a las libres, misteriosas y origi- 
nalísimas expresiones en que da, sin quebrantar el 
misterio, la esencia de su ser simbólico: 


Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros, 
voy manchando los lagos y remontando el vuelo. 


o en su Ceguera: 


Me abismo en una rara ceguera luminosa 
o en aquel pasaje de El Rosario de Eros: 


Lejos como en la muerte 

siento arder una vida vuelta siempre hacia mí, 
fuego lento hecho ojos insomnes, más que fuerte 
si de su allá insondable dora todo mi aquí. 
Sobre tierras y mares su horizonte es mi ceño, 
como un cisne sonámbulo duerme sobre mi sueño 
y es su paso velado de distancia y reproche 

el seguimiento dulce de los perros sin dueño 
que han roído ya el hambre, la tristeza y la noche 
y arrastran su cadena de misterio y ensueño. 


Amor de luz, un río 
que es el camino de cristal del Bien. 
¡Tú me lo dés, Dios mfo! 


Así como en el Ex Voto A una Cruz se mantiene en 
su carácter el símbolo de la cruz y hasta el estado de 
alma —a pesar de su acento circunstancial —, aquí 
aparece como retórico el título del poema, que se sal- 
va por su buena eufonía y por la sorpresiva ágil y 
rápida asociación de los dos términos, Pero se pa- 
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dece este arrancar a una palabra de su tradicional y 
santo linaje. Los subtítulos que siguen destacan el ar- 
tificio retórico (Cuentas de mármol; Cuentas de fue- 
go; Cuentas de luz; Cuentas falsas) aunque a pesar 
del artificio la estructura de los versos, la originalidad 
de la imagen, y la pasión intensa del ser confieren al 
Poema una categoría innegable. 

Y es otra vez esta ansiedad de expresión que ya dijo 
en La inefable y que en Mi plinto golpea con insisten- 
cia en un clamor reiterado, tan sentido y fuerte, a tra- 
vés de los imperativos violentos, a través del verbo en 
acción, que las palabras duras — labrad, ereced... — 
se hacen ágiles y mueven al verso. Aquí, como en otros 
poemas de Delmira Agustini “las formas que pesan 
y las formas que vuelan” resplandecen en la composi- 
ción, como en el sueño arrebatado y en las firmes es- 
tructuras plásticas del Greco. 

En un gradual se intercalan las simétricas estrofas: 


Labrad, labrad, ¡oh, manos! 
Creced, creced, ,oh, piedras! 
Ya me embnaga un glorioso 
aliento de palmeras. 

Labrad, labrad, joh, manos! 
Creced, creced, ¡oh, piedras! 
Ya me abrazan los brazos 
del viento de la sierra. 


Labrad, labrad, joh, manos! 
Creced, creced, joh, piedras! 
¡Ya siento una celeste 
serenidad de estrella! 


¿Qué busca, con una tensión ardiente que no que- 
branta sus límites formales? ¿Hacia qué honduras del 
Amor y la Muerte va este paso cantante y solitario? 


Yo iba sola al Misterio bajo un sol de locura. 
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¿Qué es esa Barca Milagrosa, con “prora de cente- 
lla”, movida por “el gran ritmo de un corazón san- 
griento de vida sobrehumana?” Las indicaciones, ple- 
nas de gracia poética y de musicalidad, no aclaran el 
misterio: 

La cargaré de toda mi tristeza, y, sin rumbo, 


iré como la rota corola de un nelumbo, 
por sobre el horizonte liquide de la mar. 


Y ella sigue sosteniendo, entre palabras e imágenes 
concretas e indefinidas alusiones, tensión, misterio, me- 
lodía y orden formal. 


Barca, alma hermana; hacia qué herras nunca vistas, 
de hondas revelaciones, de cosas imprevistas 
iremos?... Yo ya muero de vivir y soñar... 


Alguna vez es más claro el sentido. Cuando, por 
ejemplo, dice la angustia por la expresión en Lo ine- 
fable. En todos esos poemas vive con ardiente pulso el 
deseo de pasar sus límites, de trascender su ser sim- 
bólico. 

Quizá más que en ninguno de los cantos en aquel 
en que nos dice de: 


Otra estirpe sublimemente loca. 


¿Sabe ella qué es esta estirpe? ¿Podemos saberlo 
nosotros? ¿Podemos saber el sentido de su poema 
Fiera de Amor?... 

Y este angustioso no saber, este misterio sostenido 
y entero es paralelo a la fuerza expresiva, adecuada 
para decir tal angustia, para despertar tal angustia, 
según el poderío singular de la autora sobre sus me- 
dios. 


XXXVI 


PROLOGO 


De ese poderío hay muchos signos en la obra de 
Delmira Agustini. Desde la tensién a que nos referi- 
mos y la victoriosa estructura formal que esa tensión 
no rompe, la adecuación de los medios resplandece en 
todos los poemas y puede estudiarse con goce estético 
o en riguroso ejercicio aleccionador. Y es, por ejem- 
plo, cuando la autora logra dar la lejanía, la perspec- 
tiva de Arte necesaria, y hasta la dimensión del tiem- 
po en aquella evocación de un alma dócil, de Los re- 
licarios dulces: 


Hace tiempo, algún alma ya borrada fue mía . 


El metro, en primer término, y luego todos los va- 
lores sonoros, se sitúan en niveles de una adecuación 
misteriosa. que agrega a la explícita confesión ele- 
mentos bellos en sí, y además intensamente sugerido- 
res, Tal adecuación de los medios del verso nos recuer- 
da alguna vez a la adecuación estricta, en particular 
la del metro, que Darío utiliza para dar sensación de 
pasado y de dilatado espacio en Allá lejos. 

Y volvemos a asombrarnos del valor de los medios 
estíliscos en Delmira Agustini, cuando además de la 
adecuación percibimos la victoria de la forma en los 
trances violentos del ser. La angustia no turba el or- 
den de la composición. La lucidez más viva rige la for- 
ma, se mantiene a través del vuelo, del pasaje abismal, 
de las más sombrías zonas psicológicas, reveladas según 
líneas que no se turban; según palabras e imágenes 
que no se desdibujan. Ejemplo notable encontramos 
en Las estatuas o en Plegaria. Son ejemplos singula- 
res, por todo lo que en ellos hay de forma escultórica, 
de evocación escultórica, de estirpe parnasiana. Pero 
también se da el milagro de la victoria formal en las 
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composiciones de dominante linea musical, ligadas a 
la estética simbolista. Como en los hermosos versos 
con que comienza un poema sometido luego a decli- 
nación pero siempre recordado con encanto: 


Sobre el mar que los cielos del Ensueño retrata 
alza mi torre azul su capitel de plata 


Paralelo al simbolismo de su ser corre el simbolis- 
mo original y logrado, en doble luz y sombra, en velo 
y desnudez y —siempre— en misterio radiante... 

A veces la comparación se sitúa en un plan de más 
claridad, de 'concepciones más ligadas a lo normal, 
habitual: 


Preparadme una barca como un gran pensamento .. 


Todo parece aquí fácil, apacible, directo; hasta la 
intención inocente de denominar la barca con nom- 
bres casi familiares. Pero súbitamente. el dibujo cla- 
ro, los límites precisos se tornan nuevo símbolo, nue- 
va imagen de oscuro destino: 


Iré como la rota corola de un nelumbo, 


Y los oscuros versos que siguen... 

Esta transición súbita y sorprendente aparece en 
muchos poemas: por ejemplo: 4 tus manos, Tu re- 
trato, y les confiere trascendencia y valor. A veces es 
un adjetivo inesperado el elemento que irrumpe; 


Amor, la noche estaba trágica y sollozante 


Sí, la noche trágica; la noche sollozante; el amor, 
una mancha de luz y de frescura; los ojos de diaman- 
te... ¿Qué noche es esta tan extrañamente definida, 
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y tan misteriosa e indefinida? Podria ser como aque- 
lla “noche de todas las noches del año” que canta Poe 
con expresión en que la vaguedad no nos traba para 
distinguir tal noche y oscuramente — sólo oscuramen- 
te saberla, 


Amor, la noche estaba trágica y sollozante 


Esta relación entre misterio y forma, entre simbo- 
lismo del ser y medios estilísticos, se vinculan a la pre- 
sencia, en el proceso de Arte, de todo el mundo psico- 
lógico del creador. Mundo cada vez concebido en más 
amplitud según la afirmación de que existe una psicolo- 
gía profunda, que el psicoanálisis investiga. y una 
“psicología de las alturas”: la sobreconciencia. 

De la psicología profunda, de los repliegues más 
oscuros e indefinidos del sueño. nos lleva el poeta a 
una nítida luz, que seguramente se vincula con su so- 
breconciencia. Entre esas zonas se realiza la creación 
artística y adquiere su totalidad, expresando, al fin, 
el grado pleno del carácter simbóhco de la persona 
creadora; su significación en el Arte y en la Vida. 

Hasta que “psicología profunda” y “psicología de al- 
tura” no se separan. Todo límite queda borrado, y ya 
su Ceguera es la nuestra: 


Me abismo en una rara ceguera luminosa 


Verso en que el calificativo agrega una intensidad 
y una riqueza inapreciables; y otra vez el misterio de 
la creación se levanta para envolvernos en una atmós- 
fera absolutamente ideal, lejos de toda la realidad, 
más allá de los medios estilísticos. 


No sé... 

Rara ceguera que me borras el mundo, 

estrella, casi alma, con que asciendo o me hundo: 
dame tu luz y vélame eternamente el mundo! 
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En indecible trance que apenas se sefiala como un 
atisbo de lo sobrenatural en la zona en que lo sobre- 
conciente se da a su último vuelo: 


Dame tu luz y vélame eternamente el mundo! 


Verso con el que se cierra esta Antología. 


Pueden estudiarse en estos poemas los rasgos esti- 
lísticos. las relaciones con las diversas escuelas: la pre- 
sencia de las facultades del ser en el lenguaje y en los 
temas; la originalidad de las imágenes, 

El sentimiento, el impulso erótico. las ideas, las sen- 
saciones se dan con una intensidad que llega a veces 
a la violencia. Y esa violencia los lleva a una entidad 
que está fuera de lo real, en un oscuro registro en que 
lo sobrehumano se expresa con adecuados, originales 
medios. entre los que cuentan sobre todo la imagen, 
la alegoría, el simbolo. 

La Muerte y el Amor aparecen juntos en su poesía, 
muchas veces de modo explícito, como en su ofrenda 
a Eros en el comienzo de Los Cálices Vacios: 


Porque emerge en tu mano bella y fuerte 


El más embriagador lis de la Muerte. 


Amor y Muerte se ciernen como una sola nube ra- 
diante y sombría en aquel momento de su boda, cuan- 
do una voz pide al oficiante que una bien a esos dos 
seres. de modo tal que queden unidos hasta la Muer- 
te... Nube sombría en su último atardecer de la tie- 
rra, cuando el Amor y la Muerte se llevan, desde el 
abandonado tiempo, a las dos criaturas, hasta un mis- 
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terioso tiempo sin tiempo, en que la misericordia divi- 
na los mirará... 

Esta doble presencia de los dos temas — Amor y 
Muerte — se relaciona con la tendencia romántica a 
tal asociación; pero va más allá; se abisma en un cli- 
ma metafísico en que la Muerte y el Amor están sen- 
tidos y cantados en niveles de trascendencia inaudita. 

Todos los rasgos de la sensibilidad y del sentimiento 
llegan a esos niveles, y es sobre todo la imagen la 
que les confiere tal trascendencia, aunque todos los 
medios estéticos convergen en el proceso de creación 
de los poemas, 

De ese asomarse a las misteriosas simas, al abismal 
misterio, proceden los acentos de la angustia en esta 
poesia, así como en la de María Eugenia Vaz Fe- 
rreira, Error fue atribuir a ésta una relación de la 
angustia con el pensamiento, tal como una vez se ha 
planteado. 

En la poesía de María Eugenia Vaz Ferreira, como 
en la de Delmira, no hay ideas, por lo menos de un 
modo dominante. En alguna composición dice Delmi- 
ra, asomándose al cruel riesgo que significa la expre- 
sión de las ideas para la Poesía, algo que piensa sobre 
temas diversos próximos a su vida y obra. En Rebe- 
tión, por ejemplo: 


La rima es el tirano empurpurado, 


Quiere decirnos algo así como su teoría poética y 
nos recuerda algún ejemplo insigne — Verlaine en 
Arte Poética... 

El elemento intelectual que podemos encontrar en 
esta obra como en toda gran Poesía, es la idea de 
composición, “la más musical de las ideas”, que dijo 
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Schiller. Y es poderosa en Delmira, asegurando la es- 
tructura del verso en todos los trances, en todas las 
tensiones inauditas de su experiencia. 

Y ella misma en su nota “Al lector”, sobre Los As- 
tros del Abismo, establece, como criterio de valora- 
ción, que sus libros “han sido sinceros y poco medi- 
tados” — incurriendo quizá en una “falacia de falsa 
oposición” — y que “Los cálices vacios”... constituyen 
el más sincero, el menos meditado y el más queri- 
do”... Quizá huella de la tendencia romántica hacia 
una valorización de lo expontáneo, superada en nues- 
tra época por la bella exigencia de Juan Ramón Ji- 
ménez: “Lo expontáneo sometido a lo consciente: es 
el solo Arte”. 

Delmira Agustini tiende a la expresión del ser des- 
nudo. Dice de sí y queda un secreto: el misterio de su 
ser ligado a un destino extraño. 

Ni la documentación profusa; ni la confesión en los 
poemas; ni la “sinceridad” a que ella misma alude 
en su breve nota; ni la crónica urgadora de anécdo- 
tas; ni la iconografía expresiva han llegado a develar 
ese misterio, signo verdadero de su alta Poesía. El 
asoma alguna vez en los poernas: una imagen concre- 
ta y resplandeciente; un melodioso acierto en que se 
dan — ya como en los simbolistas — equivalentes en- 
tre la realidad íntima y los valores sonoros del len- 
guaje. Ásoma sí, con una intuitiva cautela o un paso 
trabado. Pero luego se nos esconde. Y quedamos otra 
vez en el umbral del alma de Delmira Agustini, cuya 
vida y cuya muerle son secretas, como secreto es, en 
última instancia, su verso, a pesar de las zonas de 
tan sincera entrega, verso que se somete a los rigores 
de un Arte cuyo poder —en los mejores momentos 
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mágicos — de este libro, construye, limita, dibuja, 
canta con seguro acento. 

Como el poeta ciego de la gran tradición, como el 
poeta ciego del inmortal diálogo platónico, ella sigue 
cantándonos misterio y noche: 


No sé 

Rara ceguera que me borras el mundo, 

estrella, casi alma, con que asciendo o me hundo: 
dame tu luz y vélame eternamente el mundo! 


Recuerdo ahora un diálogo matinal con Giovanni 
Papini, en su casa, al pie de una colina romana, Era 
un diálogo inútil, entre dos personas que jamás po- 
drian entenderse. En cierto momento él me habló de 
la “poesía femenina” con una acento despectivo que 
estaba muy en su modo, Inútiles mis protestas sobre 
tal caracterización de la Poesía... Luego, desde Ra- 
vena, sin poder librarme del malestar de tales desen- 
tendidos, junto a la silenciosa y bien custodiada tum- 
ba del Dante, le escribí discutiendo los diversos pun- 
tos oscuros del diálogo. 

Y entre otras cosas le decía que — previo el recha- 
zo de la expresión “poesía femenina” — en mi país 
algunas mujeres habían escrito poemas dignos de res- 
plandecer en las mejores antologías del mundo. 

Pensaba entonces, insistentemente, en algunos versos 
de Delmira Agustini. Sigo pensando así ante la selec- 
ción que en este libro se da. 


Esther de Cáceres. 
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DELMIRA AGUSTINI 


Nace en Montevideo el 24 de octubre de 1886, hija de San- 
tiago Agustini, uruguayo descendiente de corsos franceses, y 
de María Murtfeldt, argentina de ascendencia alemana y fran- 
cesa, siendo bautizada en la Catedral de la misma ciudad. 

No cursa estudios regulares, recibiendo su instrucción de 
sus propios familiares y de maestros privados. Su padre la 
micia en la pintura asisuendo luego al taller de Domingo La- 
porte. El idioma francés lo estudia con Mlle, Magdalame Cassy 
y más tarde con Constant Willems. El piano con la Sra Ma- 
ría Sansevé de Roldós, Mme. Bemporat y finalmente el Prof, 
Martín López 

Ordenada y apacible transcurre gran parte de su existencia, 
rodeada de un gran número de amigas y amigos, entre los 
cuales figuran: María Amaha Ramírez de Blixen, Delmira 
Triaca de Conrado, María Eugema Vaz Ferreira, André Giot 
de Badet, Alberto Zum Felde y Roberto de las Carreras. 

Muy tempranamente compone sus primeras poesias y luego, 
en 1902, comienza a publicar en revistas y periódicos nacio- 
nales y extranjeros, tales como “Rojo y Blanco”. “La Petite 
Revue”, “La Alborada”, “Apolo”, “Bohemia”, “El Hispano 
Americano”, “La Semana”, “La Razón”, “Fray Mocho”, “Caras 
y Caretas” y otros, trabajos en prosa y verso. En 1907, se edita 
su primer libro de poesías, El hbro blanco, Montevideo, O M. 
Bertani, más tarde Cantos de la mañana, Montevideo, O. M. 
Bertani, 1910 y finalmente Los cálices vacios, Montevideo, 
O. M. Bertani, 1913. Deja en preparación Los astros del abismo, 

Contrae matrimonio con Enrique Job Reyes el 14 de agosto 
de 1913, de quien se separa al poco tiempo iniciando trámites 
de divorcio. El 6 de julio de 1914 fallece trágicamente en 
Montevideo, 

Luego de su muerte se efectuaron varias ediciones de sus 
obras de les cuales las más importantes son: Obras completas, 
T. I. “El rosario de Eros”. T. IL “Los astros del abismo”, Mon- 
tevideo, Maximino García. 1924: Poesias, Montevideo, Claudio 
García y Cía., 1939 (Biblioteca “Rodó”, Nros. 46-47); Obras 
poéticas Edición Oficial, Montevideo, Ministerio de Instruc- 
ción Pública, 1940, con prólogo de Raúl Montero Bustamante, 
y Poesías completas. Prólogo y selección de Alberto Zum Felde, 
Buenos Aires, Ed. Losada, 1944. 


CRITERIO DE LA EDICION 


La mayor parte de los poemas que integran la presente 
Antología, fueron cotejados con los que figuran en Los cdli- 
ces vacíos, Montevideo, O. M. Bertani, 1913, último libro pu- 
blicado en vida de la autora, conservándose en ellos fielmente 
la puntuación y el empleo de los aignos admirativos e interro- 
gativos. 

Las poesías: “En el camino”, “Serpentina” y “Mi plinto” 
que no figuran en la citada colección, están corregidas confor- 
me al texto que da de ellas Obras completas T, 1. “El rosario 
de Eros”, Montevideo, M García, 1924. Para el poema “Mi 
plinto”, se ha recurrido además a la versión publicada en la 
revista “Fray Mocho”, año II, N° 97, Buenos Aires, marzo 
6 de 1914. 

En cuanto a la acentuación, se han seguido las nueves nor- 
mas de la Academia Española. 
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LO INEFABLE 


Yo muero extrañamente... No me mata la Vida, 
No me mata la Muerte, no me mata el Amor; 
Muero de un pensamiento mudo como una herida... 
¿No habéis sentido nunca el extraño dolor 


De un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida, 
Devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor? 
¿Nunca llevasteis dentro una estrella dormida 
Que os abrasaba enteros y no daba un fulgor? ... 
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Cumbre de los Martirios!... Llevar eternamente, 
Desgarradora y árida, la trágica simiente 
Clavada en las entrañas como un diente feroz! 





Pero arrancarla un día en una flor que abriera 
Milagrosa, inviolable!... Ah, más grande no fuera 
Tener entre las manos la cabeza de Dios! 
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LA BARCA MILAGROSA 


Preparadme una barca como un gran pensamiento... 
La llamarán “La Sombra” unos, otros “La Estrella.” 
No ha de estar al capricho de una mano o de un viento: 
Yo la quiero consciente, indominable y bella! 


La moverá el gran ritmo de un corazón sangriento 
De vida sobrehumana; he de sentirme en ella 
Fuerte como en los brazos de Dios! En todo viento, 
En todo mar templadme su prora de centella! 
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La cargaré de toda mi tristeza, y, sin rumbo, 
Tré como la rota corola de un nelumbo, 
Por sobre el horizonte liquido de la mar... 


Barca, alma hermana; hacia qué tierras nunca vistas, 


De hondas revelaciones, de cosas imprevistas 
Iremos?... Yo ya muero de vivir y soñar... 
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UN ALMA 


Bajo los grandes cielos 
Afelpados de sombras o dorados de soles, 
Arropada en el manto 
Palido y torrencial de mi melancolia, 
Con una astral indiferencia miro 
Pasar las intemperies. .. 
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Cefios 
De los reconcentrados horizontes; 
Aletazos de fuego del relámpago; 
Deshielos de las nubes; 
Fantásticos tropeles 
Desmelenados de los huracanes; 
Pórticos esmaltados de los iris, 
Abiertos a las fúlgidas bonanzas: 
Pasad!... Yo miro indiferente y fija, 
Indiferente y fija como un astro! 
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LAS CORONAS 


.». ¿Un ensueño entrañable?... ¿Un recuerdo 
[profundo?... 


¡Fue un momento supremo a las puertas del Mundo! 


El Destino me dijo maravillosamente: 
—Tus sienes son dos vivos engastes soberanos: 
Elije una corona, todas van a tu frente! — 
Y yo las vi brotar de las fecundas manos, 
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Floridas y gloriosas, trágicas y brillantes! 
Más fría que el marmóreo cadáver de una estatua, 
Miré rodar espinas, y flores, y diamantes, 

Como el bagaje espléndido de una Quimera fatua. 


Luego fue un haz luciente de doradas estrellas; 
-— Toma! — dijo — son besos del Milagro, entre ellas 
Florecerán tus sienes como dos tierras cálidas!... 


«+ -Tal pupilas que mueren, se apagaron rodando... 


Yo me interné en la Vida, dulcemente, soñando 
Hundir mis sienes fértiles entre tus manos pálidas!... 
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LOS RELICARIOS DULCES 


Hace tiempo, algan alma ya borrada fue mia... 
Se nutrié de mi sombra... Siempre que yo queria 
El abanico de oro de su risa se abria, 

O su llanto sangraba una corriente más; 

Alma que yo ondulaba tal una cabellera 
Derramada en mis manos... Flor del fuego y la cera... 
Murió de una tristeza mía... Tan dúctil era, 


Tan fiel, que a veces dudo si pudo ser jamás... 
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INEXTINGUIBLE. .. 


Oh tú que duermes tan hondo que no despiertas! 

Milagrosas de vivas, milagrosas de muertas, 

Y por muertas y vivas eternamente abiertas, 
Alguna noche en duelo yo encuentro tus pupilas 
Bajo un trapo de sombra o una blonda de luna. 

Bebo en ellas la Calma como en una laguna. 

Por hondas, por calladas, por buenas, por tranquilas 


Un lecho o una tumba parece cada una, 
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OFRENDANDO EL LIBRO 


A EROS 


Porque haces tu can de la leona 
Más fuerte de la Vida, y la aprisiona 
La cadena de rosas de tu brazo. 


Porque tu cuerpo es la raíz, el lazo 


Esencial de los troncos discordantes 
Del placer y el dolor, plantas gigantes. 
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Porque emerge en tu mano bella y fuerte. 
Como en broche de misticos diamantes 
El más embriagador lis de la Muerte. 


Porque sobre el Espacio te diviso, 
Puente de luz, perfume y melodia, 


Comunicando infierno y paraíso. 


—Con alma fúlgida y carne sombría. .. 
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EL INTRUSO 


Amor, la noche estaba tragica y sollozante 
Cuando tu llave de oro cantó en mi cerradura; 
Luego, la puerta abierta sobre la sombra helante, 
Tu forma fue una mancha de luz y de blancura, 


Todo aquí lo alumbraron tus ojos de diamante; 
Bebieron en mi copa tus labios de frescura, 
Y descansó en mi almohada tu cabeza fragante; 
Me encantó tu descaro y adoré tu locura. 
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Y hoy rio si tú ríes, y canto si ti cantas; 
Y si tú duermes duermo como un perro a tus plantas! 
Hoy llevo hasta en mi sombra tu olor de primavera; 


Y tiemblo si tu mano toca la cerradura, 


Y bendigo la noche sollozante y oscura 
Que floreció en mi vida tu boca tempranera! 


[18] 


ANTOLOGIA 


TU BOCA 


Yo hacia una divina labor, sobre la roca 
Creciente del Orgullo. De la vida lejana, 
Algún pétalo vivido me voló en la mañana, 
Algún beso en la noche. Tenaz como una loca, 
Seguía mi divina labor sobre la roca, 


Cuando tu voz que funde como sacra campana 


En la nota celeste la vibración humana, 
Tendió su lazo de oro al borde de tu boca; 
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—Maravilloso nido del vértigo, tu boca! 
Dos pétalos de rosa abrochando un abismo...— 


Labor, labor de gloria, dolorosa y liviana; 
¡Tela donde mi espíritu se fue tramando él mismo! 
Tú quedas en la testa soberbia de la roca, 


Y yo caigo sin fin en el sangriento abismo! 
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¡OH, TU! 


Yo vivia en la torre inclinada 
De la Melancolía... 
Las arañas del tedio, las arañas más grises, 
En silencio y en gris tejían y tejían. 


¡Oh la húmeda torre!... 
Llena de la presencia 
Siniestra de un gran buho, 
Como un alma en pena; 


[21] 


DELMIRA AGUSTINI 





Tan mudo que el Silencio en la torre es dos veces; 
Tan triste, que sin verlo nos da frio la inmensa 
Sombra de su tristeza. 


Eternamente incuba un gran huevo infecundo, 
Incrustadas las raras pupilas más allá; 
"O caza las arañas del tedio, o traga amargos 
Hongos de soledad. 


El buho de las ruinas ilustres y las almas 
Altas y desoladas! 
Náufraga de la Luz yo me ahogaba en la sombra... 
En la húmeda torre, inclinada a mí misma, 
A veces yo temblaba 
Del horror de mi sima, 


oe 


¡Oh Tú que me arrancaste a la torre más fuerte! 
Que alzaste suavemente la sombra como un velo, 
Que me lograste rosas en la nieve del alma, 

Que me lograste llamas en el mármol del cuerpo; 
Que hiciste todo un lago con cisnes, de mi lloro... 
Tú que en mí todo puedes, 

En mí debes ser Dios! 

De tus manos yo quiero hasta el Bien que hace mal... 
Soy el cálz brillante que colmarás, Señor; 

Soy, caída y erguida como un lirio a tus plantas, 
Más que tuya, mi Dios! 

Perdón, perdón si peco alguna vez, soñando 

Que me abrazas con alas ¡todo mio! en el Sol... 
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FUE AL PASAR 


Yo crei que tus ojos anegaban el mundo... 
Abiertos como bocas en clamor... Tan dolientes 
Que un corazén partido en dos trozos ardientes 
Parecieron... Fluian de tu rostro profundo 


Como dos manantiales graves y venenosos... 
Fraguas a fuego y sombra tus pupilas!... tan hondas 
Que no sé desde dónde me miraban, redondas 
Y oscuras como mundos lontanos y medrosos, 
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¡Ah tus ojos tristisimos como dos galerías 
Abiertas al Poniente!... Y las sendas sombrías 
De tus ojeras donde reconocí mis rastros!... 


Yo envolví en un gran gesto mi horror como en un velo, 


Y me alejé creyendo que cuajaba en el cielo 
La medianoche húmeda de tu mirar sin astros! 
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AMOR 


Yo lo soñé impetuoso, formidable y ardiente; 
Hablaba el impreciso lenguaje del torrente; 
Era un mar desbordado de locura y de fuego, 
Rodando por la vida como un eterno riego. 


Luego soñélo triste, como un gran sol poniente 
Que dobla ante la noche la cabeza de fuego; 
Después-rió, y en su boca tan tierna como un ruego, 
Sonaba sus cristales el alma de la fuente. 
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Y hoy sueño que es vibrante, y suave, y riente, y triste, 
Que todas las tinieblas y todo el iris viste; 
Que, frágil como un ídolo y eterno como Dios, 


Sobre la vida toda su majestad levanta: 


Y el beso cae ardiendo a perfumar su planta 
En una flor de fuego deshojada por dos... 
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EXPLOSION 


Si la vida es amor, bendita sea! 
Quiero más vida para amar! Hoy siento 
Que no valen mil años de la idea 
Lo que un minuto azul del sentimiento. 


Mi corazón moría triste y lento... 
Hoy abre en luz como una flor febea; 
¡La vida brota como un mar violento 
Donde la mano del amor golpea! 
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Hoy partié hacia la noche, triste, fria 
Rotas las alas mi melancolia; 
Como una vieja mancha de dolor 
En la sombra lejana se deslie... 
Mi vida toda canta, besa, rie! 
Mi vida toda es una boca en flor! 
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EN TUS OJOS 


Ojos a toda luz y a toda sombra! 
Heliotropos del Sueño! Plenos ojos 
Que encandiló el Milagro y que no asombra 
Jamás la vida... Eléctricos cerrojos 
De profundas estancias; claros broches, 
Broches oscuros, húmedos, temblantes, 
Para un collar de días y de noches... 
Bocas de abismo en labios centelleantes; 
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Natas de amargas mares nunca vistas; 
Claras medallas; tétricos blasones; 
Capullos de dos noches imprevistas 
Y madreperlas de constelaciones. . . 


¿Sabes todas las cosas palpitantes, 
Inanimadas, claras, tenebrosas, 
Dulces, horrendas, juntas o distantes, 
Que pueden ser tus ojos?... Tantas cosas 


Que se nombraran infinitamente!,.. 
Maravilladas veladoras mías 
Que en fuego bordan visionariamente 
La trama de mis noches y mis días!... 
Lagos que son también una corriente, .. 


Jardines de los iris! devorados 
Por dos fuentes que eclipsan los tesoros 
Sombrios más sombríos, más preciados... 
Firmamentos en flor de meteoros; 


Fondos marinos, cristalinas grutas 
Donde se encastilló la Maravilla; 
Faros que apunten misteriosas rutas... 
Caminos temblorosos de una orilla 


Desconocida; lámparas votivas 
Que se nutren de espíritus humanos 
Y que el milagro enciende; gemas vivas 
Y hoy por gracia divina, ¡siemprevivas! 
Y en el azur del Arte, astros hermanos! 


[30] 


ANTOLOGIA 





DE “ELEGIAS DULCES” 


I 


Hoy desde el gran camino, bajo el sol claro y fuerte, 
Muda como una lágrima he mirado hacia atrás, 
Y tu voz, de muy lejos, con un olor de muerte, 
Vino a aullarme al oído un triste “¡Nunca más!” 


- Tan triste que he llorado hasta quedar inerte... 
¡Yo sé que estás tan lejos que nunca volverás! 

No hay lágrimas que laven los besos de la Muerte... 
—Almas hermanas mías, nunca miréis atrás! 
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Los pasados se cierran como los ataúdes; 
Al Otoño, las hojas en dorados aludes 
Ruedan... y arde en los troncos la nueva floración. .. 


—...Las noches son caminos negros de las auroras. ..— 
Oyendo deshojarse tristemente las horas 
Dulces, hablemos de otras flores al corazón. 


Il 


Pobres lagrimas mias las que glisan 
A la esponja sombria del Misterio, 
Sin que abra en flor como una copa cárdena 
Tu dolorosa boca de sediento! 


Pobre mi corazón que se desangra 
Como clepsidra trágica en silencio, 
Sin el milagro de inefables bálsamos 
En las vendas tremantes de tus dedos! 


Pobre mi alma tuya acurrucada 
En el pórtico en ruinas del Recuerdo, 
Esperando de espaldas a la vida 
Que acaso un día retroceda el Tiempo!... 
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EN EL CAMINO 


Yo iba sola al Misterio bajo un sol de locura, 
Y tú me derramaste tu sombra, peregrino; 
Tu mirada fue buena como una senda oscura, 
Como una senda húmeda que vendara el camino. 


Me fue pródiga y fértil tu alforja de ternura: 
Tuve el candor del pan, y la llama del vino; 
Mas tu alma en un pliegue de su astral vestidura, 
Abrojo de oro y sombra se llevó mi destino. 
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Mis manos, que tus manos abrigaron, ya nunca 
Se enfriarán, y guardando la dulce malla trunca 
De tus caricias ¡nunca podrán acariciar!... 


En mi cuerpo, una torre de recuerdo y espera 
Que se siente de mármol y se sueña de cera, 
Tu Sombra logra rosas de fuego en el hogar; 
Y en mi alma, un castillo desolado y sonoro 
Con pátinas de tedio y humedades de lloro, 


¡Tu sombra logra rosas de nieve en el hogar! 
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SERPENTINA 


En mis sueños de amor, ¡yo soy serpiente! 
Gliso y ondulo como una corriente; 
Dos píldoras de insomnio y de hipnotismo 
Son mis ojos; la punta del encanto 
Es mi lengua... ¡y atraigo como el llanto! 
Soy un pomo de abismo. 


Mi cuerpo es una cinta de delicia, 
Glisa y ondula como una caricia... 
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Y en mis suefios de odio, jsoy serpiente! 
Mi lengua es una venenosa fuente; 
Mi testa es la luzbélica diadema, 
Haz de la muerte, en un fatal soslayo 
Son mis pupilas; y mi cuerpo en gema 
¡Es la vaina del rayo! 


Si así sueño mi carne, así es mi mente: 


Un cuerpo largo, largo de serpiente, 
Vibrando eterna, ¡voluptuosamente! 
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As 


NOCTURNO 


Fuera, la noche en veste de tragedia solloza 
Como una enorme viuda pegada a mis cristales, 


Mi cuarto:... 
Por un bello milagro de la luz y del fuego 
Mi cuarto es una gruta de oro y gemas raras: 
Tiene un musgo tan suave, tan hondo de tapices, 
Y es tan vívida y cálida tan dulce que me creo 
Dentro de un corazón... 
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Mi lecho que esta en blanco es blanco y vaporoso 
Como flor de inocencia, 
Como espuma de vicio! 


Esta noche hace insomnio; 
Hay noches negras, negras, que llevan en la frente 
Una rosa de sol... 
En estas noches negras y claras no se duerme. 


Y yo te amo, Invierno! 
Yo te imagino viejo, 
Yo te imagino sabio, 
Con un divino cuerpo de mármol palpitante 
Que arrastra como un manto regio el peso del Tiempo... 
Invierno, yo te amo y soy la primavera... 
Yo sonroso, tú nievas; 
Tú porque todo sabes, 
Yo porque todo sueño... 


. . .Amémonos por eso!... 
Sobre mi lecho en blanco, 
Tan blanco y vaporoso como flor de inocencia, 
Como espuma de vicio, 
Invierno, Invierno, Invierno, 
Caigamos en un ramo de rosas y de lirios! 


[38] 


ANTOLOGIA 


DESDE LEJOS 


En el silencio siento pasar hora tras hora, 
Como un cortejo lento, acompasado y frío... 
Ah! Cuando tú estás lejos mi vida toda llora 
Y al rumor de tus pasos hasta en sueños sonrío. 


Yo sé que volverás, que brillará otra aurora 
En mi horizonte grave como un ceño sombrío; 
Revivirá en mis bosques tu gran risa sonora 
Que los cruzaba alegre como el cristal de un rio. 
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Un día, al encontrarnos tristes en el camino 
Yo puse entre tus manos pálidas mi destino! 
¡Y nada de más grande jamás han de ofrecerte! 


Mi alma es frente a tu alma como el mar frente al cielo: 


Pasarán entre ellas tal la sombra de un vuelo, 
La Tormenta y el Tiempo y la Vida y la Muerte! 
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MI PLINTO 


Es creciente, diríase 
Que tiene una infinita raiz ultraterrena.. .- 
Lábranlo muchas manos 
Retorcidas y negras, 
Con muchas piedras vivas... 
Muchas oscuras piedras 
Crecientes como larvas. 


Como al impulso de una omnipotente araña 


Las piedras crecen, crecen; 
Las manos labran, labran, 
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~—Labrad, labrad, joh, manos! 
Creced, creced, ¡oh, piedras! 
Ya me embriaga un glorioso 
Aliento de palmeras.— 


Ocultas entre el pliegue más negro de la noche, 
Debajo del rosal más florido del alba, 
Tras el bucle más rubio de la tarde, 
Las tenebrosas larvas 
De piedra crecen, crecen, 
Las manos labran, labran, 
Como capullos negros 
De infernales arañas. 


—Labrad, labrad, ¡oh, manos! 
Creced, creced, ¡oh, piedras! 
Ya me abrazan los brazos 
De viento de la sierra.— 


Van entrando los soles en la alcoba nocturna, 
Van abriendo las lunas el camarín de nácar. .. 


Tenaces como ebrias 
De un veneno de araña 
Las piedras crecen, crecen, 
Las manos labran, labran. 


—~Labrad, labrad, joh, manos! 
Creced, creced, ¡oh, piedras! 
¡Ya siento una celeste 
Serenidad de estrella! 
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EL VAMPIRO 


En el regazo de la tarde triste 
Yo invoqué tu dolor... Sentirlo era 
Sentirte el corazón! Palideciste 
Hasta la voz, tus párpados de cera, 


Bajaron... y callaste... Pareciste 

Oír pasar la Muerte... Yo que abriera 
Tu herida mordí en ella — ¿me sentiste? — 
Como en el oro de un panal mordiera! 
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Y exprimi más, traidora, dulcemente 

Tu corazón herido mortalmente, 

Por la cruel daga rara y exquisita 

De un mal sin nombre, hasta sangrarlo en llanto! 

Y las mil bocas de mi sed maldita 

A Tendí a esa fuente abierta en tu quebranto. 

NS AAA fae ian Sg ergata gadiem wie cous latest, 
oh qué fui tu vampiro de amargura?... 
¿Sel ‘flor o estirpe de una especie oscura 
Que come llagas y que bebe el llanto? 
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LA RUPTURA 


Erase una cadena fuerte como un destino, 
Sacra como una vida, sensible como un alma; 
La corté con un lirio y sigo mi camino 
Con la frialdad magnifica de la Muerte... Con calma 


Curiosidad mi espíritu se asoma a su laguna 
Interior, y el cristal de las aguas dormidas, 
Refleja un dios o un monstruo, enmascarado en una 
Esfinge tenebrosa suspensa de otras vidas. 
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DIA NUESTRO 


—La tienda de la noche se ha rasgado hacia Oriente.— 
Tu espiritu amanece maravillosamente; 
Su luz entra en mi alma como el sol a un vergel... 


—Pleno sol. Llueve fuego.— Tu amor tienta, es la gruta 


Afelpada de musgo, el arroyo, la fruta, 
La deleitosa fruta madura a toda miel 
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—E] Angelus. — Tus manos son dos alas tranquilas, 
Mi espíritu se dobla como un gajo de lilas, 
Y mi cuerpo te envuelve... tan sutil como un velo. 


-—E] triunfo de la Noche. — De tus manos, más bellas, 


Fluyen todas las sombras y todas las estrellas, 
Y mi cuerpo se vuelve profundo como un cielo! 
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EL CISNE 


Pupila azul de mi parque 
Es el sensitivo espejo 
De un lago claro, muy claro!... 
Tan claro que a veces creo 
Que en su cristalina página 
Se imprime mi pensamiento. 


Flor del aire, flor del agua, 
Alma del lago es un cisne 
Con dos pupilas humanas, 
Grave y gentil como un príncipe; 
Alas lirio, remos rosa... 
Pico en fuego, cuello triste 
Y orgulloso, y la blancura 
Y la suavidad de un cisne... 
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El ave candida y grave 
Tiene un maléfico encanto; 
—Clavel] vestido de lirio, 


Trasciende a llama y milagro!... 


Sus alas blancas me turban 
Como dos cálidos brazos; 


Ningunos labios ardieron 
Como su pico en mis manos; 
Ninguna testa ha caído 
Tan lánguida en mi regazo; 
Ninguna carne tan viva, 

He padecido o gozado: 
Viborean en sus venas 
Filtros dos veces humanos! 


Del rubí de la lujuria 
Su testa está coronada; 
Y va arrastrando el deseo 
En una canda rosada... 


Agua le doy en mis manos 
Y él parece beber fuego; 
Y yo parezco ofrecerle 
Todo el vaso de mi cuerpo... 


Y vive tanto en mis sueños, 
Y ahonda tanto en mi carne, 
Que a veces pienso si el cisne 
Con sus dos alas fugaces, 

Sus raros ojos humanos 

Y el rojo pico quemante, 

Es solo un cisne en mi lago 

O es en mi vida un amante... 
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Al margen del lago claro 
Yo le interrogo en silencio... 
Y el silencio es una rosa 
Sobre su pico de fuego... 
Pero en su carne me habla 
Y yo en mi carne le entiendo. 
—A veces ¡toda! soy alma; 

Y a veces ¡toda! soy cuerpo.— 
Hunde el pico en mi regazo 

Y se queda como muerto... 

Y en la cristalina página, 

En el sensitivo espejo 

Del lago que algunas veces 
Refleja mi pensamiento, 

El cisne asusta de rojo, 

Y yo de blanca doy miedo! 
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FIERA DE AMOR 


Fiera de amor, yo sufro hambre de corazones. 
De palomos, de buitres, de corzos o leones, 
No hay manjar que más tiente, no hay mas grato sabor, 
Había ya estragado mis garras y mi instinto, 
Cuando erguida en la casi ultratierra de un plinto, 
Mo deslumbró una estatua de antiguo emperador. 


Y crecí de entusiasmo; por el tronco de piedra 
Ascendió mi deseo como fulmínea hiedra 
Hasta el pecho, nutrido en nieve al parecer; 
Y clamé al imposible corazón... la escultura 
Su gloria custodiaba serenisima y pura, 
Con la frente en Mañana y la planta en Ayer. 
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. 
Perenne mi deseo, en el tronco de piedra 

Ha quedado prendido como sangrienta hiedra; 

Y desde entonces muerdo soñando un corazón 

De estatua, presa suma para mi garra bella; 

No es ni carne ni mármol: una pasta de estrella 

Sin sangre, sin calor y sin palpitación... 


Con la esencia de una sobrehumana pasión! 


[14] 


ANTOLOGIA 





amet 


OTRA ESTIRPE 


Eros yo quiero guiarte, Padre ciego... 
Pido a tus manos todopoderosas, 
Su cuerpo excelso derramado en fuego 
Sobre mi cuerpo desmayado en rosas! 


La eléctrica corola que hoy desplego 
Brinda el nectario de un jardin de Esposas; 
Para sus buitres en mi carne entrego 
Todo un enjambre de palomas rosas! 
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Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles, 
Mi gran tallo febril... Absintio, mieles, 
Viérteme de sus venas, de su boca... 


¡Así tendida soy un surco ardiente, 


Donde puede nutrirse la simiente, 
De otra Estirpe sublimemente loca! 
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PLEGARIA 


—Eros: acaso no sentiste nunca 
Piedad de las estatuas? 
Se dirían crisálidas de piedra 
De yo no sé qué formidable raza 
En una eterna espera inenarrable. 
Los cráteres dormidos de sus bocas 
Dan la ceniza negra del Silencio, 
Mana de las columnas de sus hombros 
La mortaja copiosa de la Calma, 
Y fluye de sus órbitas la noche; 
Víctimas del Futuro o del Misterio, 
En capullos terribles y magníficos 
Esperan a la Vida o a la Muerte. 
Eros: acaso no sentiste nunca 
Piedad de las estatuas? — 


[57] 


DELMIRA AGUSTINI 





Piedad para las vidas 
Que no doran a fuego tus bonanzas 
Ni riegan o desgajan tus tormentas; 
Piedad para los cuerpos revestidos 
Del arminio solemne de la Calma, 
Y las frentes en luz que sobrellevan 
Grandes lirios marmóreos de pureza, 
Pesados y glaciales como témpanos; 
Piedad para las manos enguantadas 
De hielo, que no arrancan 
Los frutos deleitosos de la Carne 
Ni las flores fantásticas del alma; 
Piedad para los ojos que aletean 
Espirituales párpados: 
Escamas de misterio, 
Negros telones de visiones rosas... 
¡Nunca ven nada por mirar tan lejos! 
Piedad para las pulcras cabelleras 
— Misticas aureolas — 
Peimadas como lagos 
Que nunca airea el abanico negro, 
Negro y enorme de la tempestad; 
Piedad para los inclitos espíritus 
Tallados en diamante, 
Altos, claros, extáticos 
Pararrayos de cúpulas morales; 
Piedad para los labios como engarces 
Celestes donde fulge 
Invisible la perla de la Hostia; 
—Labios que nunca fueron, 
Que no apresaron nunca 
Un vampiro de fuego 
Con más sed y más hambre que un abismo.— 
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Piedad para los sexos sacrosantos 
Que acoraza de una 

Hoja de viña astral la Castidad; 
Piedad para las plantas imantadas 
De eternidad que arrastran 

Por el eterno azur 

Las sandalias quemantes de sus llagas; 
Piedad, piedad, piedad 

Para todas las vidas que defiende 
De tus maravillosas intemperies 

El mirador enhiesto del Orgullo: 


Apúntales tus soles o tus rayos! 


Eros: Acaso no sentiste nunca 
Piedad de las estatuas?... 
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EL NUDO 


Su idilio fue una larga sonrisa a cuatro labios... 


En el regazo cálido de rubia primavera 
Amáronse talmente que entre sus dedos sabios 
Palpitó la divina forma de la Quimera. 


En los palacios fúlgidos de las tardes en calma 
Hablábanse un lenguaje sentido como un lloro, 
Y se besaban hondo hasta morderse el alma!... 
Las horas deshojáronse como flores de oro, 
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Y el Destino interpuso sus dos manos heladas. ., 
Ah! los cuerpos cedieron, mas las almas trenzadas 
Son el más intrincado nudo que nunca fue... 


En lucha con sus locos enredos sobrehumanos 


Las Furias de la vida se rompieron las manos 
Y fatigó sus dedos supremos Ananké,.. 
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UNA CHISPA 


Fue un ensueño de fuego 
Con luces fascinantes 
Y fieras de rubies tal heridos diamantes; 
Rayo de sangre y fuego 
Incendió de oro y púrpura todo mi Oriente gris. 
Me quedé como ciego... 
¡Qué luz!... — ¿Y luego y luego?... 
— ¿Luego? ... El Oriente gris... 
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CEGUERA 


Me abismo en una rara ceguera luminosa 
Un astro, casi un alma, me ha velado la Vida. 
¿Se ha prendido en mí como brillante mariposa, 
O en su disco de luz he quedado prendida? 


No sé... 
Rara ceguera que me borras el mundo, 
Estrella, casi alma, con que asciendo o me hundo: 
Dame tu luz y vélame eternamente el mundo! 
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